se non io, chi? se non ora, quando?

Un uomo bizzarro, dall'accento bolognese e dalle camicie sgargianti si aggira per quest'ambiente da una settimana a questa parte.

           

Rotondetto, sulla settantina scarsa, cultore del mangiar sano e frequentatore assiduo di chiese, parla molto lentamente senza lasciare intendere se sia serio o stia prendendo in giro. Provocatore, enigmatico ed invadente, si porta a pranzo giovani e sospette cugine dell'est, approfitta di ogni scusa per tessere le lodi di una delle sue due figlie (quella laureata in matematica con tanto di lode), fa complimenti un pò marpioneggianti, chiama in causa dio quasi in continuazione, fa domande un pò troppo personali, si offre di ricompensare cortesie in monete, beve acqua naturale fresca "ma non troppo", cita le massime della sua vecchia zia Irene.

 

Oggi quest'uomo mi ha braccato sull'uscio dell'ufficio. Pensava ad un regalo da fare alla moglie (domenica, una volta rientrato a casa), in occasione del loro quarantesimo anniversario di matrimonio, e pensava fossi giusta a dispensar consigli.

 

Con la sua flemma e quel vocione mi ha dettagliatamente illustrato le alternative. Dovevo scegliere tra un pranzo a base di pesce che avrebbe preso in rosticceria e le avrebbe fatto trovare in tavola, una pianta costellata di fiori bianchi oppure un mazzo che vedrebbe come protagonisti un paio di enormi girasoli brillanti, ovvero i fiori che lei preferisce.

 

Quando gli ho suggerito il pranzo, "ma se ci scappano anche i girasoli", lui s'è commosso.

 

Se non fosse che al suo arrivo, cinque-sei giorni fa, quell'uomo strano m'aveva accennato qualcosa a proposito della recente e triste morte della suddetta moglie, mi sarei quasi commossa anch'io.

Un susseguirsi di soddisfazioni: canzoni vecchie che m'han commosso riproponendomi sensazioni fresche fresche di un passato ormai lontano, canzoni nuove che m'hanno appassionato, trasporto, ritmo e solidarietà, ma soprattutto la realizzazione di una sorpresa a cui tenevo.

         

Il paganello che ho per sorella credeva, impietosita dai miei tentativi di farla felice e rammaricata per la pessima idea, che il progetto (poco azzeccato) da me architettato, il regalo per lei che ieri sera ci ha condotto fino in provincia di Modena, fosse un concerto del gruppo di sbarbatelli dei quali, due anni prima, aveva attaccato un poster in camera senza sapere bene il perchè.

       

Mai inganno tenne botta così a lungo. 

         

Nel terrazzo della stanza numero 4 del grandhotel da qualche giorno transitano delle formiche. Quelle piccole, immortali, intolleranti alla solitudine. Quelle che in estate si materializzano all'improvviso in ogni dove e sopravvivono anche ai più atroci colpi di spugna. Le formiche, si sa, sono creature lavoratrici, un pò spilorce, previdenti e con tanto spirito di sacrificio. Le formiche si danno da fare notte e giorno, non si perdono in chiacchiere, sono orientate decisamente al futuro. Le formiche guardano ai soldi, mettono da parte e non buttano via niente.

 

Altrettanto materialista, ma meno onesta di loro, è stata una signora che, dopo averci fatto patire le pene dell'inferno per due settimane con richieste impensabili e critiche infondate, a conclusione della vacanza si è avviata verso la reception per saldare parte del conto. Solo una parte: terribilmente infastidita da quelle creaturine che "le hanno rovinato le ferie", ha ritenuto di farsi uno sconticino di € 800, pagando due terzi del corrispettivo. La piazzata che l'ha vista protagonista prevedeva termini come formiche, pericolo, intervento, veleno, bambine piccole. E poi ancora problemi, segnalazione, igiene e ufficiodelturismo.

 

Il momento in cui davvero si è inalberata è stato quando le è parso che io ridessi sotto i baffi, e allora lì non ci ha visto più, perchè, sia chiaro, non si scherza con le formiche.

              

Chissà quelle, se avessero saputo di valere un centinaio d'euro l'una come l'avrebbero presa. 

Chissà come si sarebbero atteggiate, chissà se si sarebbero concesse o meno mezza giornata di relax, magari le avremmo viste sotto il sole a pancia in su. Chissà se avrebbero sculettato sulle zampine posteriori, chissà come avrebbero investito quel capitale, chissà se con la cicala che bussa alla porta sarebbero state un pò meno impietose.

     

Chissà se, divertite, hanno assistito alla discussione che inconsapevolmente hanno scatenato, chissà se da un angolino hanno osservato quei quattro giganti, tanto enormi quanto sciocchi, urlarsi addosso per colpa loro.

Coloro con cui ho più feeling in assoluto sono i tre-enni, per questo saltuariamente vaglio l'ipotesi di farmi maestra. L'esperienza dello scorso anno con i bambini del 2003, quella permanenza alla scuola materna finalizzata alla preparazione della tesi, mi ha dato conferma del mio debole per loro. Quasi non faticavo a svegliarmi, prima delle otto, tanto ero motivata a raggiungere quel branco di pargoli assortiti che mi saltavano al collo e mi lasciavano puntualmente a bocca aperta, a ridere e stupirmi.

              

Non sottovaluto quanto possa risultare impegnativo un lavoro di questo genere, che quantità di pazienza richieda, eppure, quando si tratta di loro, mi immagino competente, determinata ed efficace anche di fronte alle difficoltà.

 

Quando per esempio un cucciolo verrà piangendo al mio cospetto, stravolto dalla rabbia per via dei dispetti subiti, io saprò consolarlo e lui si tranquillizzerà.

 

Quando un'altra correrà tra le mie braccia, reduce da un drammatico litigio avvenuto per una sciocchezza, il mio comportamento sarà giusto e inflessibile. Capiranno.

 

Quando verranno ad elemosinare un complimento per il lavoro svolto io saprò rispondere adeguatamente alla loro richiesta, per accrescere e rinforzare la loro autostima.

 

Quando saranno svogliati e non collaboreranno coi compagni, si abbandoneranno alla pigrizia senza fare la loro parte, io saprò richiamarli all'ordine e far sì che capiscano l'importanza del gioco di squadra.

 

Quando non useranno toni adeguati nel chiedersi cortesie e favori io insegnerò loro l'educazione, il "per favore" e pure il "grazie".

 

Quando si ergeranno al ruolo di capo e approfitteranno in malo modo del loro potere, quando sperimenteranno prepotenza e arroganza, allora li sgriderò, con gli occhi cattivissimi.

   

Quando, dopo essersi presi un impegno, non si sentiranno più in grado di affrontarlo e si attaccheranno a mille scuse pur di declinare, io cercherò di convincerli dell'importanza di mantenere un patto, o una promessa.

 

Quando smuinuiranno il lavoro degli altri, farò loro capire che ognuno ha un suo ruolo ed è più o meno portato per determinate attività, ciò che conta è che dia il meglio di sè e ci metta tanta buona volontà.

              

Se dovessi intraprendere questa carriera ne farei una questione di principio, la considererei la mia missione, e, appassionata, approfitterei di quelle menti genuine e duttili, di quel materiale trattabile, di quella sconfinata capacità di apprendere e di arricchirsi. 

       

E' un peccato che io non dimostri lo stesso entusiasmo quando le medesime problematiche si ripropongono con adulti grandi e grossi e vaccinati, altrimenti st'estate sarebbe uno spasso.

Erano fanciulle quando morì loro il padre, e adolescenti quando se ne andò anche la madre. Così successe che si fecero forza, si strinsero l'una alle altre e improvvisarono una maniera per sopravvivere, preservando tutta la loro dolcezza. E fu così che, nella disgrazia, instaurarono quel rapporto tanto intenso da saltare agli occhi di chiunque le incontri per la strada. Perchè loro si abbracciano, si tengono, si toccano, si stringono in continuazione. Si stuzzicano, si sorridono, si schioccano un bacio veloce quando meno ce lo si aspetta.

    

Quest'anno hanno sfidato apatia e fantasmi tornando in due dove il luglio scorso camminavano in tre, e in un batter d'occhio, tra un "buongiorno" e un "che caldo", son diventate per me due piacevoli confidenti.